Cómo emputar una celebridad

Primer paso: cuando usted tenga una banda de rock y ya esté mamado a ultranza de postear fotos en Facebook solo para que la gente le diga "muy bonitos todos, pero dónde están los mp3s?" comience a preguntar a toda la gente conocida del circuito rockero si pueden recomendar algun productor musical para producir y masterizar un buen par de demos (no los caseros que lleva eternidades mostrándole a los amigos).

Segundo paso: reciba de un viejo amigo baterista que alguna vez tocó con usted en otro grupo la recomendación de un productor Español muy conocido en el ámbito local. Tras googlear (yo googleo, tu googleas, el googlea...) el nombre del productor, diga "Caramba, tio!" cuando se de cuenta que se trata del ex-guitarrista de un grupo Español MUY reconocido, tal vez la mas famosa exportación Española después de Heroes del Silencio y Hombres G (no digo el nombre porque estoy seguro que el mancito después encuentra este blog y termino metido en un rollo, como ya me ha pasado).

Tercer paso: haga cita con el productor un lunes por la noche, vaya a su casa, al entrar salude a su esposa, hágale cariñitos a su nena de 10 meses que juega en la sala, y muéstrele el improvisado CD con los "demos" que usted ha grabado a punta de sudor y lágrimas en el micrófono de tres pesos de su computador. Sorpréndase cuando el man le diga "tio, me gudddhhhta tu eddddhhhtilo!" y ahora comience a pensar en el cuarto paso, la negociación.

Cuarto paso: tómese el traguito de cerveza que le ofrecieron al entrar, mire de reojo y trate de ignorar a la esposa que aún sigue en la sala escuchando atenta la conversación con cara de pocos amigos, y pregunte en tono sobrador "...y como en cuanto nos puede salir el chistecito?" Cuando el tipo le responda "Pueddddhhhzzz que te dijera yo, cada track te puede codddhhhtar entre $1,500 y $2,000. Un didddhhhco entero puede rondar las $20,000 pesetas... que digo, dólares joder!" quédese pasmado, baje inmediatamente el sorbito de cerveza que se había quedado atascado entre la laringe y la traquea con un audible "GULP," y haga la pregunta estúpida del siglo:

- ...y nos podría salir más barato si el demo no quedara "taaaaaaan" producido? Digo, nomás asi como con una pizquita de producción? A lo mejor nomás nos prestas el estudio y nos dejas grabar y ya?

BONUS TRACK:

COMO EMPUTAR A LA ESPOSA DE UNA CELEBRIDAD

Este solo tiene un paso: cuando el productor comience a hablar de un amigo tuyo a quien se le han producido ya varios demos, ha gastado un dineral de su propio bolsillo, y ahora de repeso va por el segundo disco (y sin olvidar que la esposa aún sigue escuchando la conversacion en la sala mientras juega con su hermosa nena de 10 meses), usted nomás diga:

- Cómo gasta dinero ese Mauricio*. Lo que es uno no tener hijos...

Entonces, la esposa del productor que está solo a unos metros tuyos girará su rostro en tu dirección cual si fuera un girasol enardecido con cara de aún-menos-amigos (la cual solo pudo haber empeorado despues de mi pregunta estúpida en la sección anterior), e inevitablemente pronunciará en tono bastante airado algo por el estilo de:

- Qué te pasa? qué tienen que ver los hijos en esto?

Moñona, papá!! Si tan solo hacer negocios fuera como jugar bolos, yo ya tendría mas plata que David Murcia Guzmán. Por otro lado, pienso que "imprudencio" me quedaría perfecto como nombre artístico...

* Nombre cambiado para protegerme de otro posible madrazo.